城市的灯火在高处摇晃，有东谈主在云表种花，有东谈主在树影里吹风。

露台不仅仅水泥盒子里的裂缝，它是生计的透气口。一个伸手摘星，一个折腰闻香，到底谁更懂东谈主间？

顶楼露台：把日子过成诗，也要先扛得住风

顶楼露台，光是听名字就带着点“高处不堪寒”的意味。

它像被城市托举起来的空中花圃，莫得楼上邻居的脚步声，莫得管谈漏水的担忧，连曝晒的一稔都干得终点快。

视线是确凿阔。 往远方看，是整座城市的概括，晚霞漫过来的时候，云朵或者就在手边飘。

夏夜搬个藤椅出来，风裹着楼下烧烤摊的炊火气，却吹不散头顶的星星。有东谈主在这儿支起烧烤架，一又友来了，啤酒碰出脆响，聊到月亮偏西也不以为累。

但解放是有代价的。 夏天太阳直晒，大地烫得能煎蛋，得装遮阳棚、种爬藤植物，否则坐相称钟就满身汗。

冬天风像刀子，得裹着厚外衣，手缩在袖子里，看雪落进远方的霓虹里。最怕暴雨天，得盯着排水口，只怕积水漫上来，泡坏新铺的地板。

它安妥爱折腾的东谈主。思造个玻璃房，思养满院多肉，思看一场唯独我方能看见的日出——

顶楼露台给得了这种“唯一份”的浪漫。仅仅这份浪漫，得用耐烦和力气去换。

二楼露台：离东谈主间近少量，再近少量

二楼露台，总让东谈主思起老屋子的后院。它不高不低，刚好卡在“便捷”和“欣然”中间。

无谓爬七八层楼梯，买袋米、搬盆花，几步路就到。老东谈主拄入手杖能安靖晃过来，小孩跑着就能扑进怀里。

炊火气是确凿浓。 楼下大姨晾的床单在风里晃，近邻飘来红烧肉的香味，快递员喊一声就能听见。

下雨的时候，雨丝斜斜地落进来，带着树叶的滋味，不像顶楼那样声威汹汹砸下来。春天开桃花，花瓣会顺着风飘到雕栏上，伸手就能接住。

但也躲不开东谈主间的琐碎。 楼上偶尔掉个东西，得昂首望望；晾一稔时，得算好时期，别让水点到楼下东谈主家的阳台上。

空间比顶楼小，思摆个大茶桌，得量了又量。可它胜在“九牛二虎之力”——思喝杯茶，回身就能回屋拿茶叶；思叫孩子赞理递个器具，喊一声就有东谈主应。

它安妥思过“理解日子”的东谈主。

早上在露台打套太极，看楼下大爷遛鸟；傍晚和爱东谈主一皆收一稔，顺遂摘把小葱炒个菜。

这里莫得“云表”的距离感，唯独“过日子”的实感。

选的不是露台，是心里的那片天

说到底，顶楼露台和二楼露台，争的从来不是“谁更高档”，而是“谁更对味”。

顶楼是“向外求”的浪漫——

要风，要光，要不被惊扰的开朗，安妥心里装着山川湖海，又餍足为一派星空搭棚子、除杂草的东谈主。

二楼是“向内守”的柔顺——

要便捷，要炊火，要一抬眼就能看见生计底本的神志，安妥心爱在衣食住行里找甜，以为“有东谈主间气儿”才叫谢世的东谈主。

有东谈主为了顶楼的日出早起三个月，有东谈主守着二楼的桂花香过了十年。

露台从来不是钢筋水泥的附加品，它是生计格调的投影。你心里缺什么，就会在露台找到什么。

露台不是用来相比的，是用来生计的。

顶楼有顶楼的旷达，二楼有二楼的温热。选哪一个不进犯，进犯的是你站在那边，风刚好吹过，心刚好安放。

毕竟，东谈主间理思不在高处开云体育，而在你餍足昂首看、折腰笑的处所。